読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

創作小説「駅、水の中にて」

特に目的は無かった。

奇を衒いたかったと言えばそれまでだけど、そもそもそんなに自己表現したい方ではないし、する理由もない。ただ意味も無く脱力して生きている自分への刺激として、喝を入れたかっただけなのかもしれない。
果てしなく離れた遠距離恋愛の初日、私は髪を真っ青に染めた。

初めての試みが生んだ新鮮味は、一人ぼっちの私の中をぐるぐると回る。一番共有したい人は、遠くに行ってしまった。

視界に映る髪の端は、まるでこの気持ちみたいに元気の無い色だった。そんな髪を抱えて何日経ったかも忘れてしまった。日付も曜日も感覚から消えてしまった。日々を消費しているのか、はたまた引き摺られているのか分からないけれど、消極的な生活は何故か疲れる。

普段夕方に起きる私が、よもや昼前に寂れた駅前にいるだなんて誰が予想したことだろう。

とうに擦り切れた大学の授業へのやる気と比例したボロボロのスニーカーを履いてやっては来たものの、この髪では閑静な田舎の風景を人口色で乱すだけだ。

目立つ色であるとはいえ、通行人すら殆ど居ない。誰も私を見ていない。

だが、それが良かった。誰も知らぬこの場所で、私は頭上の快晴と同じ頭で此処に立っている。

空の色を映した海の波がきらきらと光る。海の近いこの街は小高い丘になっていて、駅前から目下の海が見える。まるで、ここで軽く跳ねたら、そのまま墜ちて溺れてしまえそうなほど近く見えた。
潮風が手首の傷を刺激した。

思い悩む度に、心が痛んで死にそうになる度に、どんどん気持ちは無になっていく。思考することで傷つくのだと悟ってから、私の意思は波に攫われる砂粒宜しく少しずつ削れて消え続ける。

手首の跡は古いものが大半で、最近のものはほんの数本。自傷行為に救いを見出せる楽観論は、今の私にはもう無い。
「あなたの為の心の部屋に、いつまでも鍵をかけているよ」

イヤホンから流れる聞き慣れた曲のフレーズ。共に呟いて、無人の改札にSuicaを鳴らす。足を踏み入れたホームにも、他人の息遣いは無かった。

目的の電車まで数十分。まだ大分ある。古びた椅子に座って、天井の蜘蛛の巣を見上げる。

時間の計算など何もしなかった。早朝に寝て夕方に起きる生活を今日だけ無理に変更した所為で、頭がますます弱くなっている。

しかしそんな脳でも今からの計画だけはしっかりと記憶していた。

何かを実行する為には勇気を出して一歩を踏み出そう、と小学校の教師が微笑んでいた余計な光景まで浮かんできた。恐怖を克服してこそ幸せになれるだとか、努力は必ず報われるだなんて理想論、馬鹿馬鹿しくて反吐が出る。けれど、結果的にそれを体現しようとしていることは正直言って悔しい。

思考も努力に含まれるのなら、私は世界中で一番渇望し、それから絶望した。

叶わないことや取り返しのつかないことが世の中にはこうも溢れているのに、どうして私達より愚かな人々が幸せに暮らしているのか。声にならない疑問が理不尽への怒りに変換されて、湧いては弾けた。
線路は左右に延々続く。ただここで電車を待つより、どちらかに向かって歩こうかとも思った。ふと目を横にやると、そこには海岸線に沿って進む線路が続いている。

「このまま歩いたら、君に会えるかな」

耳元で歌われる言葉から、叶わない夢と届かない願いが弾けて、目頭に刺さった。

かつて、恋人と交わした会話が頭を駆け巡る。

「海に入っても魚にはなれなかったね」

「僕らは何処へ向かうんだろうね」

黒ずんだスニーカーが、レールの上を進んでいく。

 

あの日二人は、一緒に死のうと海に入った。入水心中は、本来なら大成功の筈だった。

互いに手を離さないまま、歩みは止まらなかった。生に対して後ろ向きな私たちの最期が、前進で飾られる皮肉。足が冷えた水の中で鈍く融け、隣の君が声を出すのをやめたとき、生まれて初めて本当の死を実感した。繋いだ手の温もりは少しずつ失われた。

つまらない人生がやっと終わる。生まれてきたこと自体が間違いだったのだ。

ぬるい笑みが浮かんだその瞬間、自分は予定と全く反対の行動を取っていた。

これまでの全ての約束への裏切りだと分かっていても、最早理屈でどうこうできる衝動ではない、無意識から湧き出る本能。意志薄弱な私を愛したこの人間の命には、己よりもずっと価値があるのだと、脳天に響き渡った。

私のくだらない命の代わりに、彼の未来だけは守られて欲しかった。

彼の腕を掴み、強引に波打ち際へと引っ張る。目を丸くしてこちらを見るその顔には、驚愕が色濃く滲んでいた。長い睫毛が、潮風を受けて煌めき揺れた。

それらを全て無視して進んだ。私をそんな目で見るな。生きても希望の見出せないあなたを、まだ救いたいと思ってしまうのは、言い訳できない愚直なエゴだ。

「私はあなたに生きていてほしい」

自分でも情けないほどに掠れた声だった。彼は悲しそうに目を細めた後、敢えて返事をしなかった。

「海に入っても魚になれない僕らは何処へ向かうのだろう」

昔彼に借りたCDに入っていた曲の歌詞を思い出しながら砂浜に足を踏み入れた頃には、塩水と海底の砂で汚れたスニーカーの重さがこれまでの非日常を私たちに現実として突き付けていた。

「ごめんなさい、本当にごめんなさい」

「怖くなったの?」

「違う、私は死んでもいいって気持ちは変わらない、ただ、あなたが死ぬのは嫌だって思ったの。あなたがこれまでどれだけ死にたいと思っていたか、自分が一番理解してるつもりだったのに。邪魔をして、不幸な世界に戻して、ごめんなさい。どうか私だけ殺してほしい」

早口でまくし立てる私に、彼は困った顔で笑いながら、

「落ち着いて。怒ってないから」

そっと唇を重ねた。

それから二人は、海を見ながら、寒いねとか、もう帰ろうとか言って、さっき思い出したCDについてなんかの軽い会話をして、笑顔で帰宅した。

このキスが最後だと悟るには、私は頭が弱すぎた。

 

あの日履いていたスニーカー以外、私はもう履けなくなってしまった。

シンデレラにとってのガラスの靴が幸福の約束だとしたら、私にとってこのスニーカーは、枷であり呪いだ。

あの日から少し経った昨日、彼は私に黙って先に逝ってしまった。バスタブで大量の薬を飲み、傷に溢れた手首にナイフをほぼ貫通させて、眠りながら消えた。

同じ水の中でも、今度は寒くなかったね。何も教えてくれなかったってことは、私は邪魔だったんだね。散らかった感情に支配されてから、私の記憶は飛び飛びになり、気付けば髪の色は水と同じそれとなっていた。

海へ行こうかな、と枕木を見つめて思案していると、イヤホン越しにも分かるほど大きな鈍い音がした。

「あ、そうだ、貨物列車通るじゃん」

背後から猛スピードで突進してくる鉄の塊の気配を感じながら、私はもう動かなかった。スニーカーがあの日と同じ重さになったみたいに立ち尽くす。

やっと会えるね。

海へ行く手間が省けたなと呑気に考えるには、全身の痛みは大きすぎた。薄れる意識が、髪と空の輪郭を失わせた。

泣いていると言っても涙目程度

眠れない

テストも近い

ライブも今月3つあるうち1つしか終わってない

現実逃避で眠気はやってくる

新しい彼氏と最近別れた元彼への諸々の罪悪感と天秤にかけられるほど価値のない自分への自責と、モテるわけでもないのになぜこう私なんかが深くしっかりとした愛情を頂いているのかそれを食い物にして自己肯定感を増して鬱を緩和させている現状の汚さと

泣きたくなるほどぞわぞわするけど眠剤を飲めば悪夢が待っていてなるべく飲みたくないから微睡みと布団の中で整頓されない文章を残す

なんでこんなもの残すんだと言われても自己顕示欲と、あたしだって頭からっぽじゃないんだっていう何らかの責任逃れと

その責任逃れっていうのは、一番自分を責めてるのは自分の病気の部分だと知った上で、でも周りも怖くて

悪意がなくても冷静に評価された時の、あのどうしようもない無力感と泣きたさと情けなさが嫌で仕方がない

これと闘うのが立派な人間性ならあたしは人間じゃない

あらゆる障害や病名を盾にしてるずるい馬鹿でしかない

馬鹿なんだから頭からっぽじゃん

なんだ正しいわ

あたしもう仕方のない馬鹿だ

逃避に理由をつける馬鹿

人の好意を踏みにじる馬鹿

それが因果応報で巡ってくればきっとそれを理由に堂々とまた自殺未遂でも起こすだろう

なんだこれ

ごめんね

生まれてきたことが全ての間違いだった

そうじゃなきゃ誰とも出会わず迷惑かけずに済んだ

私を好きにならないで欲しい

最終的に傷つけるから

でも好かれないと寂しいから

自分の見た目に固執するし、気をひく言動もする

気をひきながら、冷静な批判の目が怖くて、変なこともする

ますます捻くれる

誰があたしの歪んだ人間性なぞ深くまで見抜こうとするのか

隠せば隠すほどケロイドになるみたいで気持ち悪い

自分の精神が最悪に汚い最低の気持ち悪さ

自己陶酔かと言われれば否定もできない、無意識にそうなのかもしれないし

でもこんな必死に夜中に書かないとやってらんない私に向かって、一応追い詰められて余裕のない私に向かって、自己陶酔なんて言葉を吐く人間は本当に死んで欲しい殺してやりたい実家燃えろぶっ殺すぞ世界一不幸になれ大切な人が次々と苦しんで死ねって思うよ。本当は。

あたしは何がしたいんだ

死ぬ勇気がないから死ねないし生きるには消極的だし

ああ休学すればよかったかな

このままテスト期間グダグダしてれば留年だ

留年はなんとか免れたいなあ

休学がわりに院行こうとしてるのうけるね

院で休学ありだなあ

一生就職なんてしなかったりしてね

院に行ってさ、そんとき付き合ってる人の子供妊娠してさ、退学して子育てとかさ、よくない?

ね?あたしらしいよね?

あたしのこと高学歴に育て上げたつもりだったのかな

気持ちはいつだってついてきてなかったよ

頑張りすぎたし逆に学歴コンプだし

大学がなんだかんだ一番身の丈にあってるよ

ああここまで書いて、涙目で、吐きそうにしゃくりあげている

精神が限界になると胃からせり上がってくる

こんなぐちゃぐちゃのコンプレックスたちは全部ゲロになって流れてしまえばいいんだ

確実に死ぬ方法はなんだ?苦しまないという前提で死ぬ方法はないのか?安楽死は許されないのか?

その場しのぎで麻薬みたいに恋愛してゲラゲラ笑って友達と遊んでSNSにアップしてあたし幸せ充実してるって言っても心は空白だし

なんも楽しくないなんも響かない

その場ではなんだか幸せなつもりになるけど

一人になった時や疲れた時やその他糸がぷつんと切れた時

心がとにかく空白になる

抗鬱剤とか抗不安剤とか、ちゃんと飲んでるのに消えない

空白か暗闇かしらんけどとりあえず色付けしてる場合じゃない圧倒的な虚無感寂しさ無力感

占拠されて負ける

これが遺書がわりになるならと正直思う

遺書書くのすらめんどくさい

億劫で何もかもめんどくさい

漠然と動けない

体が重いし心も気乗りしない

何も楽しくないよ

辞めたサークルのライブも、せっかく誘ってもらって、嬉しくて、また、出てみたよ

下手だったねあたし

歌詞も全然覚えられなかったな

楽しかったら記憶に刻まれるんだろういろいろ

もう去年のことも飛び飛びなの

いろんな人があたしに優しい言葉をかけたはずなの

残ってない

だから空虚なんだ

悪いことしか思い出せない

小さい悪口、鋭かった目線、親との軋轢

ダメだった

あたしが全部悪いんだ

他の人みんなこんな気分で生きてないでしょう

あたしがうまくやれないのが悪いよまとめればね

でも他人にこれ指摘されたらキレるけどね

だって自分で思うのとは違うから

ああ理不尽で器小さい子供だな

ごめんな

さっさと死ねますように

問題は今が多分人生で一番幸せなのにこんなこと考えているこということ

彼氏に大切にされてる女の子って普通は幸せの絶頂でしょ

あたしだって幸せな瞬間はあるし感謝もしてるしほんといろいろこれでも変わったんだ良い方向に

でも根本的なとこの歪みは消えないの

抗鬱剤増やそうか

なおんない

くるしい

テスト期間だ

追い詰められるとだめだ

2桁の病名、一日30個の薬

これらを盾にして甘えることしかできない

あたしの苦しみはあたしにしかわからない

だから外から文句を言われても甘えだと指摘されてもそれは耐えなければいけないのだ

相手を殺してはいけないし自分を殺してもいけない

それじゃ社会は回らないから

優しい元彼から優しい今の彼氏へ寝取られることで全ての好意を無下にした自分の汚れ具合が酷い

ここまで来て気づいたのは

今声が出なくなってるということ

発作ですね

文字はかけないけどスマホで文章は打てました

泣きそうで吐きそうで声が出なくなろうともあたしは明日もちゃんと学校に行きます

そして笑います

スタジオもゼミもあります

休めない

それに私が笑わないのは不自然だし

面白くなくてダダ滑りでもいいからゲラゲラ笑ってあいつ馬鹿だな変だなって言われてたい

ヒステリー球が限界を迎えたのでやめます

眠れないならテスト勉強すればいいのですがそれをしないのは私が甘えたドクズだからです

甘えてばかりのクズです

こんな書いてる暇があったらやれって話です

それかスマホブルーライトから目を離して寝ろよって話です

明日は昼からゼミなので早く寝ます

観念して眠剤を飲みます

また悪夢に苛まれます

でも寝ないと一日不安になります

生きるには面倒臭すぎる

周りも面倒だと感じていることでしょう

私も自分の感情がコントロールできなくて苦しい

もう社会的繋がりをなくしてひっそりと死にたいよ

かつての同級生たち、あたしがいつ自殺してもいいようにあたしの記憶抹消してくれ

ごめん関わった人全員

ごめんなさい

以上、双極性障害適応障害で鬱で境界性人格障害で分類不能人格障害パニック障害自律神経失調症でその他諸々抱えた人間の本音でした

これらもまた誤診が混ざってたりするので私の本質はどこにあるのかもはや誰にもわからないのであった

わたしってなに

自分の意思もわからない